Диапазон раздражителей, воздействующих на обанятельные рецепторы, у города гораздо шире, чем у любой девушки. Не всегда приятнее, но шире — точно. Просто зимой все ходили и кутали носы, но после того, как сошел снег, прятавший под собой все киевские запахи, это становится очевидным. Взять, к примеру, вокзал. Принято думать, что главный его маркер — это запах понаехавших и бомжей. Но это мнение дилетантское. На самом деле вокзал пахнет Шотландией, то есть сыростью, островным виски, вернее, креозотом, с которым часто сравнивают торфяные сорта этого напитка, и протекающей неподалеку речкой-вонючкой Лыбедь.


Идем дальше. В Ботсаду пока спокойно, но уже через пару недель тут будет стоять магнолиевый штын. Не заметить его невозможно. Главное — отойти подальше от ботсадовского туалета, который по советской традиции весь год пахнет хлоркой, и от фонтана, который по той же традиции пахнет тиной. Еще через месяц в городе начнут цвести каштаны, и аллергики будут проклинать места скопления этих деревьев, а остальные, с менее тонким обонянием, — хлестать пиво на солнышке. Хлестать и наслаждаться.


Кстати, если киевлянин наслаждается ароматом пива, значит, пьет он где угодно, только не поблизости оболонского пивкомбината, где нереально пахнет дрожжами. По иронии судьбы, все, кто едет подышать свежим воздухом на «министерку», выхватывают запах будущего пива. Но это еще не самое плохое, в смысле запахов, место. То ли дело половина Дарницкого района — та, что ближе к Днепру. Случается, она пахнет продуктами переработки Бортницкой станция аэрации. А там известно, что очищают.


Да, одни места в Киеве хочется обходить стороной, а в других — бывать постоянно. Проходишь, например, мимо «Репризы» и чувствуешь запах шоколада. Но круче всего шоколадом тянет около кондитерской фабрики имени Карла Маркса. Вдохнул — и сразу захотелось сладкого и секса. Говорят, именно поэтому студенты, занимающиеся неподалеку в Центральной научной библиотеке, ничем, кроме секса, не занимаются, простите за каламбур.


Еда… В столице полно мест, которые пахнут не только десертом, но и полноценным обедом. Когда проезжаешь через Днепр в районе Гидропарка, регулярно пахнет жареным. Мясом, чем же еще? Может быть, две тысячи лет назад язычники тут совершали все сожжения, поэтому эта традиция осталась до сих пор?


Среди киевлян принято хулить Крещатик, дескать, пахнет там антисоциальным элементом, который бухает в «Трубе» и ходит по нужде в подворотни, а я так скажу: стоит спуститься чуть глубже, в «Глобус», и там начинается вакханалия запахов. Самый сильный из них я чую метров за 300. Это запах новых, еще нераспечатанных виниловых дисков. На этот запах после зарплаты я иду, как кобель, учуявший течную суку. А вот на деревянную лестницу возле Исторического музея больше не хожу. Там до сих пор молодежь курит запрещенные сигареты. Обыватели просто ходят туда, вдыхают наполненный каннабинолом воздух и думают, что попали в страну чудес. Я тоже частенько захаживал на лестницу, но теперь не хожу. У меня и так уровень тестостерона падает, зачем ускорять этот процесс?